紫寶山眞廣寺

「子どもは大人になるけれど、大人は何になるんですか」── 実際には宮戸先生の言葉というより、先生が五年生の子どもの作文に「ドキッとした」と告白しておられるのを、お聞きした話です。

　子どもは言葉あそびのつもりでしょうね。「大人になればわかる」と言われ続けて、「私たち子どもはそのうち大人になる。けれど、あなたたち大人は、これから何になるんですか」と言い返したのかもしれません。

　でも問題は、宮戸先生のように私たちが「ドキッ」とできるかどうかです。

　私もかつて、「子どもがそんなことに口を出すな」「大人になればわかる」と言われてきました。だから子ども心に、大人になるってすごいことなんだろうな、と思っていました。

　でも、実際に大人になってみると、あまり実感が湧かないと言いますか、まだ子どもの延長のような気持ちでいます。

　さて、大人になってから私はいったい何を学んできたのだろう。何を得てきたのだろう。子どもたちに範を示せるような大人になれているだろうか。── 先生の「ドキッとした」は、自分の事実に気づいた人にこそ響く言葉なのかもしれません。

　他人と仲良くしなさい。人の痛みがわかる人になりなさい。人が嫌がることはしない・言わない。人には親切にしなさい ── どれか一つでも満足にできる大人がいるでしょうか。

　先生はこうおっしゃいます。「自分の根性さえ思うようにならんのに、若いもんの根性を何とかしようと思うておる。あいつを何とかしたいと思いますけど、言うとるこの私は何になるのか ── 考えたこともないですよね（『家族の絆』樹心社より）」と。

　でも、こういう眼差しをいただくことが、如来さまに遇うということです。阿弥陀さまに遇うということなのです。自分の欺瞞も嘘偽りも隠すことなく照らし出され、「私は何になるのか」と問い返され続けるのでしょう。それが『大人になる』ということなのかもしれません。

　先生から晩年にいただいた年賀状にはこうありました。『柊は古木になると棘をなくす　私は何才になっても　なお盛んです』　

── いまも私の宝物です。【住職】